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O espetáculo é o capital a um grau tal de 
acumulação que se converte em imagem. 
Guy Debord
Uma das características da linguagem é que 
quanto melhor se expressa mas se esquece. 
Maurice Merleau-Ponty
Há um gesto tão habitual, tão aparentemente hu-
mano, que é necessário fazer um esforço considerável 
para extrair do mesmo essa naturalidade que o des-
foca e o torna insignificante; mas o esforço é inevitá-
vel se queremos recolocá-lo na esfera da consciência 
verdadeiramente humana. Refiro-me ao gesto de co-
locar algo diante dos nossos olhos, não tanto para ver 
como para olhar.
Às vezes, quando vou para a cama para ler, minha 
gata me segue com a intenção de aninhar-se sobre o 
meu peito, exatamente entre meus olhos e o livro que 
acabo de colocar diante deles. Embora seja óbvio que 
minha gata nada sabe do exercício da leitura, não está 
tão claro que deva possuir o mesmo grau de ignorân-
cia no que diz respeito à visão, precisamente ela que 
pertence a uma espécie claramente curiosa. Portanto 
pode ser surpreendente que o animal não seja capaz 
de calcular a impertinência que supõe interromper a 
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linha de visão estabelecida entre meus olhos e o livro 
que está em minhas mãos, e sem dúvida não dá a im-
pressão de que a gata se importe em absoluto com o 
inconveniente e se põe a dormir como se para mim 
fosse o mesmo contemplar a ela ou ao livro. Minha 
gata representa com sua indiferença a atitude da pró-
pria natureza em relação às construções humanas, 
nesse caso a do olhar. 
O gesto de colocar um livro diante dos olhos não 
se encontra tanto no campo fenomenológico do ver 
como no do olhar, e mesmo que a natureza tenha pre-
visto o complicado mecanismo da visão, não parece 
que tenha nenhuma responsabilidade no que se re-
fere ao complexo exercício do olhar. Assim, embora 
a minha gata, como a maioria dos animais, seja uma 
grande especialista no ver, acaba sendo, pelo contrá-
rio, uma intrínseca ignorante no olhar.
A faculdade animal de ver é absolutamente passi-
va: o animal vê tudo o que é colocado no seu campo 
de visão, e quando a vista é atraída por algum ele-
mento em concreto, coloca em prática uma atividade 
adicional que consiste em concentrar a atenção no 
ponto que é foco do interesse imediato. Mas em ne-
nhum caso se produz um verdadeiro olhar. Por isso 
é absolutamente impensável que num animal, por 
mais inteligente que seja a espécie a que pertença, 
surja a noção de que a sua visualidade possa ser in-
terrompida. Para que aconteça algo assim, a ação de 
ver deveria estar precedida de uma intenção e a esta 
lhe deveria seguir um gesto, já fosse o de colocar algo 
diante dos olhos ou o de dirigir os olhos até algo ex-
pressamente e com a intenção de ver somente aquilo. 
O olhar é uma construção complexa, composto de 
uma vontade e o gesto que relaciona a vista com um 
determinado objeto cujo interesse precede subjetiva-
mente à sua visão propriamente dita. 
É óbvio que o dicionário distinge claramente as 
duas atividades, já que define ver como a ação de 
“perceber pelos olhos os objetos mediante a ação da 
luz”, enquanto atribui ao olhar a função de “fixar a 
vista em um objeto”: isto é, num caso é um ato pas-
sivo e no outro ativo. A diferenciação estabelecida 
pela Real Academia da Língua Espanhola é sem dú-
vida simples e não pretende definir as fronteiras de 
campos fenomenológicos drasticamente diversos, 
mas somente distinguir entre gestos levemente dife-
renciados e praticamente contíguos: ver sem prestar 
atenção para imediatamente passar a fixar o olhar em 
algum ponto de interesse. 
O dicionário não detectou, portanto, a maravilho-
sa construção humana que supõe o olhar e somen-
te se deteve especificamente no simples ato de ver 
que possuem todos os animais. E, no entanto, basta 
tomar consciência da singularidade que supõe, no 
campo da fenomenologia da visão, o fato de sentir 
de imediato que alguém ou alguma coisa nos impe-
de de ver aquilo que queremos olhar, sensação que é 
desconhecida em outras esferas da vida, para dar-nos 
conta de que nos encontramos diante de uma mani-
festação transcendental.
Um animal poderá acompanhar com o olhar a tra-
jetória de um elemento interessante, pode inclusive 
se esquivar, com todo o seu corpo em movimento, 
de um obstáculo que se interpõe entre ele e o centro 
de interesse, como, por exemplo, outro animal a que 
está perseguindo, mas nunca o fará só para continu-
ar vendo. O movimento que um animal pode exe-
cutar com o corpo ou parte do mesmo para deixar 
um objeto fora de seu campo visual com a finalidade 
de continuar olhando aquilo que atrai o seu interesse 
não é um verdadeiro olhar, mas a prolongação de um 
ato corporal no mesmo sentido: não é a vista que se 
aplica sobre o mundo, mas todo o animal com a vis-
ta, e outros sentidos, à frente. A vista responde, neste 
caso, às necessidades do corpo considerado global-
mente e, portanto, aceita os campos de visão tal como 
se apresentam: são as características dos mesmos as 
que determinam o interesse da visão e não o contá-
rio, como acontece com o olhar humano. Por isso que 
ocorre com os animais a dicotomia entre uma visi-
bilidade dada e uma visibilidade construída, como 
acontece com o ser humano. Os obstáculos, no ani-
mal, não são nunca para a vista, mas para o corpo em 
sua totalidade.
Daí a originalidade que supõe um gesto como o de 
colocar algo diante dos olhos para expô-lo expressa-
mente à inspeção da vista, um gesto que faz com que 
esta, de elemento de sobrevivência passe a ser agen-
te de conhecimento. O gesto, incorporado ao olhar, 
de colocar um objeto diante dos olhos deve preceder 
necessariamente, pois, ao da própria escritura, que 
assim se mostra em parte subsidiária do mesmo. An-
tes que a mão começasse a registrar uma linguagem 
visível sobre uma superfície, quer dizer, antes que 
passasse a objetivar os processos reflexivos, produ-
ziu-se a conversão da visão em olhar, um processo 
que suporia também a delimitação de um campo vi-
sual susceptível de ser inspecionado visualmente e 
de constituir-se, portanto, em receptáculo dos signos 
que expressam o pensamento.
Levando em consideração esta hipótese, dá a im-
pressão de que a escrita surge para prolongar o olhar 
mais além do próprio olhar, para uma região distinta 
da que pode oferecer a intenção mimética da ima-
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gem. Zizek corrobora isso ao falar do efeito do re-
gistro simbólico sobre o olhar: “o surgimento da lin-
guagem abre um buraco na realidade, e este buraco 
muda o eixo do nosso olhar” 1. Ou seja, que a escrita, 
ao quebrar a superfície reflexiva do real coloca diante 
do olhar os mecanismos do pensamento, e preten-
de, em uma palavra, homologar a função de ver à de 
pensa
Uma vez comprovado pela experiência humana 
que a visão poderia distingir a realidade pelo olhar 
(essa conjunção de intenção, gesto e visualidade), o 
passo seguinte seria converter em expressivos os ele-
mentos da realidade captados e assimilados visual-
mente pelo olhar. Daí que as linguagens costumem 
possuir uma primeira fase iconográfica, na qual se 
constrói para a vista uma realidade visual paralela e 
manipulável.
O certo é que a civilização ocidental não renuncia 
a esta homologação entre a imagem e o pensamento 
até uma fase bastante tardia do seu desenvolvimento. 
Concretamente não o faz até que, no inicio do sécu-
lo XVII, Kepler, em sua disputa com Robert Fludd, 
estabelece a diferenciação entre imagens poéticas e 
imagens didático-ilustrativas. Isso funda as bases do 
posterior entendimento das imagens, corroborado 
naquele momento pela filosofia cartesiana. Que ago-
ra o prestigio de Kepler, endossado pelo posterior 
desenvolvimento da ciência, seja infinitamente maior 
do que o esquecido Fludd, um inglês associado à cor-
rente do esoterismo neoplatônico que teve tanto su-
cesso na cultura européia a partir do Renascimento, 
não é nem muito menos um reflexo fiel da situação 
em que ambos se encontravam no momento em que 
seus sistemas de pensamento entraram em contato.
Da mesma forma que Kepler se aproximou de Ro-
berto Fludd fascinado pelas imagens que foram in-
cluídas numa obra deste que ele descobriu por acaso2, 
não parece que em nenhum momento o filósofo in-
glês entendera o fato de que estava defendendo uma 
postura, a da validação hermenêutica das imagens, 
que estava com seus dias contados. Ainda que Kepler 
acuse Fludd de fazer imagens poéticas no sentido da 
poiesis aristotélica, nem por isso renega ainda o seu 
uso, ainda que distinga significanticamente entre o 
que ele denomina de imagens divertidas e de imagens 
objetivas, sendo apenas por meio destas últimas que 
os objetos do mundo são representados diretamente 
na alma3: “a visão é originada pela imagem da coisa 
1 Zizek, Slavoj. Mirando al sesgo. Barcelona: Paidós, 2000.  Pág. 
31.
2 Se trata de Utriusque Cosmi Maioris scilicet et Mino-
ris Metaphysica, Physica Atque Technica Historia (1617).
3 Westman, Robert. S. Nature, Art, and Psyche: Jung, Pauli, and 
vista que se forma na superfície côncava da retina” 4 
(Kepler, citado por Westman). 
Com este postulado, Kepler tira a imagem do âm-
bito do olhar e a devolve ao da visão, onde perma-
neceria, para a ciência, até a era contemporânea. O 
gesto do olhar ficaria reservado em sua essência para 
os textos, por mais que a leitura não contemplasse em 
sua fenomenologia nenhum espaço que fizesse jus à 
complexidade do olhar, precisamente por pretender 
constituir-se em uma ponte que conecte a verdade 
com a razão, acima do visível. 
Naquele momento, Galileu e Descartes desviaram 
respectivamente a noção de verdade do que é perce-
bido e transferiram, o primeiro para as leis físicas; e o 
segundo, para as equações matemáticas. Produziu-se 
assim um corte epistemológico que separou a visão 
do conhecimento e, daí pra frente, quando havia que 
tratar do conhecimento ficava claro que se deveria 
abandonar o campo do visível. Mas isto ocorria por-
the Kepler-Fludd polemic. En: Vickers, Brian (ed.). Occult and 
Scientific Mentalities in the Renaissance, Cambridge: Cambrid-
ge University Press.
4 Kepler, citado por Westman, op. cit.
Utriusque Cosmi Maioris scilicet et Minoris Metaphysica, 
Physica Atque Technica Historia
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que se considerava a imagem depositária dos valores 
da visão e não do olhar. A ciência, alimentada pelas 
idéias cartesianas, ignorou os valores daquela ima-
gem-olhar que Fludd, com pressupostos equivoca-
dos, pretendia fundamentar. Assim, se consolidou a 
postura em favor de uma inócua e improdutiva ima-
gem-visão que apenas repetia a inércia do real.
O RETORNO DO SIMULADO
O gesto de colocar algo diante dos olhos para vê-
-lo expressamente, para exercer sobre o mesmo um 
processo hermenêutico gerado pela visão, não pode, 
portanto, deixar de nos surpreender quando presta-
mos a atenção que merece. O mais curioso, se recor-
darmos da reflexão anterior a respeito do incômodo 
que supõe ver interrompido o próprio olhar, é que 
quando executamos o gesto de construí-lo, quer 
dizer, quando erguemos um livro, uma pintura ou 
qualquer outro objeto para colocá-lo diante de nos-
sos olhos, não estamos fazendo outra coisa que inter-
romper nossa visão.
Cumprindo uma peregrinação pósmoderna e 
para fundamentar seu célebre conceito de simulacro, 
Baudrillard referiu-se a Jorge Luis Borges, especifica-
mente à alegoria daquele meticuloso imperador que 
em sua obsessiva pretensão de obter o mapa mais de-
talhado possível do seu império conseguiu finalmente 
que seus cartógrafos elaborassem um mapa que coin-
cidia exatamente com todo o território. Com isso, as 
formas de seu império ficaram cobertas e anuladas 
por sua própria representação. Com este predomínio 
ontológico do território diante de um mapa arruina-
do pelo tempo e com seus pedaços dispersos sobre a 
superfície do império, se quis confeccionar, não tan-
to um julgamento acerca das onipotências imperiais, 
mas um ensinamento sobre o peso que o real sempre 
adquire diante da inevitável leveza da imagem.
A parábola serviu a Baudrillard para nos introdu-
zir em uma era, a contemporânea, em que “o territó-
rio já não precede ao mapa, nem sobrevive a ele: é o 
mapa que precede ao território e o gera”, e acrescenta 
que “se fosse preciso retornar à fábula, hoje seriam 
os fragmentos do território que aprodeceriam lenta-
mente sobre a superfície do mapa”5.  Moral da histó-
ria: uma época que tolera os fantoches enquanto per-
mite que apodreçam os titãs, deixa muito a desejar. 
Mas o que em seu momento passou como a visão 
original e assustadora de um novo Apocalipse, não 
5 Baudrillard, Jean. Cultura y simulacro. Barcelona: Kairós, 
1987. Pág.10.
era outra coisa que a penúltima versão de um libelo 
contra o olhar, tão antigo como o mito da Medusa, 
cujo olhar transformava os homens em pedra, ou a 
parábola da mulher de Lot, que por olhar para trás se 
transformou em estátua de sal. Com uma tradição tão 
forte em suas costas, não surpreende que Baudrillard 
continue com a difamação, afirmando que “por trás 
do barroco das imagens se esconde a eminência cinza 
da política”6, embora todos saibamos que nunca ne-
nhuma ditadura impediu de ver, mas contudo todas 
proibiram olhar. 
Tanto a advertência de Baudrillard como as ante-
riores advertências de Marshall McLuhan e Daniel 
Boorstin7 são vítimas da própria armadilha que a 
cultura ocidental tem produzido, uma cultura que foi 
encurralando o conceito de imagem-olhar, relaciona-
do com a ciência, para permitir a imposição de uma 
concepção da imagem próxima da visão, isto é, que 
fosse, de tão natural, inócua. Essa noção mimética da 
imagem tem sido proverbialmente gerada por uma 
tradição artística a que os postulados de Leon Bat-
tista Alberti esvaziaram em seu tempo de ideologia 
e densidade epistemológica. Nem sequer a irrupção 
furiosa das modernas vanguardas conseguiu romper 
este cordão umbilical que une o amanhecer perspec-
tivista do Renascimento italiano com a aurora da re-
alidade virtual norte-americana do século XXI.
A questão é saber se essa paulatina substituição da 
realidade pelo seu simulacro é intrinsecamente da-
nosa ou se, pelo contrário, pode resultar em última 
analise tão benéfica como tem sido outra tramoia 
também famosa, a da realidade pelo texto, que não 
deixou de ter os seus detratores, entre os quais figu-
ram nomes ilustres como o de Cervantes, que acusou 
o seu Don Quixote de entregar-se em excesso à leitu-
ra – perdendo, em consequência, o mundo de vista. 
Se, ao final, aprendemos a ver razoavelmente aqueles 
livros que colocamos diante de nossos olhos e cuja 
leitura, não apenas não obscurece nossa compre-
ensão da realidade, mas pelo contrário a abre, nada 
nos impede de pensar que a educação do nosso olhar 
pode outorgar aos simulacros a capacidade de adicio-
nar densidade a um mundo que carece por natureza 
de atributos – e que quando os adquirem social e his-
toricamente, estes são automaticamente negados por 
uma estética cega de tanto ver e pouco olhar.
6 Op. cit. Pág. 16.
7 Pode-se dizer que Boorstin deu o primeiro sinal de alarme 
diante do advento posmodernista do temido mundo das ima-
gens no seu livro de 1961, The Image: A Guide to Pseudo-Events 
in America. Para uma introdução à história desse preconceito 
ver: Durand, Gilbert.  Lo imaginario. Barcelona: Ediciones del 
Bronce, 2000; e Tomás, Facundio. Escrito, pintado. Madrid: Vi-
sor, 1998.
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Nao estava, pois, tão equivocado o imperador de 
Borges ao encomendar mapas tão monstruosos que 
anularam o território, visto que de sua existência 
dependia a compreensão do mesmo. Uma vez que 
o mapa foi estendido sobre o império, o crime foi 
deixar que se arruinasse, visto que, como bem disse 
Baudrillard, para então não existiria mais território 
que o mapa, ainda que isso não ocorresse por uma 
grosseira e espúria representação, mas porque por 
meio do mapa o território se fazia pela primeira vez 
totalmente inteligível.
Era o momento da verdadeira conquista, aquela 
que não haviam conseguido nem a política nem as 
guerras do imperador e que agora, contudo, alcan-
çavam as manobras sempre vilipendiadas da repre-
sentação. Finalmente, fazia-se visível, e se confun-
dia com ele, toda a complexidade metafísica de um 
mundo indiferente na aparência. Desta forma, já não 
haveria lugar para paradoxos como o que propõe 
Heinz Von Foerster e segundo o qual “não se pode 
ver que não se vê o que não se vê”8. No âmbito da 
imagem, a proverbial invisibilidade do significado 
se rende diante de um olhar plenamente inteligente.
MODELOS PARA A MENTE
Se, como propõe Derrick de Kerckhove, a estru-
tura do teatro grego foi o primeiro modelo de es-
paço mental do ocidente, não fica dúvida de que o 
segundo foi o da câmara escura e que ambos delimi-
tam o espaço conceitual em que, a partir do Renas-
cimento, começou a se forjar a idéia de sujeito que 
teve o seu ápice e sua crise com Nietzche e Freud. 
A comparação entre ambas estruturas é muito ilus-
trativa. Enquanto que no teatro grego, se tomarmos 
como exemplo o de Epidauro, o espectador contem-
pla em comunidade uma representação cercada pe-
los espectadores, na câmera escura, se nos ativermos 
ao modelo de Athanasius Kircher, o espetáculo se 
privatizou e é um espectador individualizado quem 
o observa de forma mais distanciada, mas também 
com um grau maior de focalização.
O teatro grego vinha formalizar uma relação que 
partia da mistura indiscriminada do espetáculo e 
seu público, quando os coros se mesclavam com o 
mesmo e convertiam em óptico o que havia sido es-
truturalmente acústico9. Em seu recinto, o especta-
8 Citado por Niklas Luhmann en ¿Cómo se pueden observar 
estructuras latentes? (Watzlawick y Krieg. (eds.). El ojo obser-
vador. Barcelona: Paidós, 1994.
9 Smith, Christopher. From Acoustics to Optics: The Rise of the 
Metaphysical and the Demise of the Melodic in Aristotle’s Poeti-
cs. En; Michel Levin, David (ed.). Sites of Vision. Cambridge, 
dor era único para todos, se bem que cada um con-
servasse uma relação individual com o mesmo por 
meio do mecanismo de identificação que Aristóteles 
sinalizou. A identificação era o equivalente psicoló-
gico do olhar que salvava na mente a distância física 
que esta constatava no mundo físico. A transferência 
do acústico ao óptico significava um processo de ra-
cionalização, estruturado através do olhar, quer di-
zer, de uma visão enriquecida mediante ao processo 
de identificação com o herói e sua tragédia. Da ir-
racionalidade dionisíaca se passava a uma organiza-
ção apolínea em que a irracionalidade passava para 
o subjetivo: o caos desaparecia da realidade, em que 
fora experimentado como vivência comunitária, e fi-
cava reduzido a um movimento passional de alcance 
semiprivado.
A câmara escura foi, muito mais até do que o te-
atro grego, uma metáfora da mente, neste caso a do 
empirismo, em que se impõe a paradoxal presença 
de um olho interno capaz de observar a imagem do 
mundo que chega refletida a seus cantos escuros. 
Quando um espectador entrava, portanto, numa câ-
mara escura, era como se penetrasse em seu próprio 
cérebro e fosse capaz de contemplar o processo de 
recepção das imagens do mundo nele mesmo. Des-
ta forma, esse espectador resolvia um parodoxo com 
outro, ao tempo que acrescentava seu processo de 
ensimesmamento. Mas a importância do olhar ficava 
desse modo reduzida, já que a imagem, ao ser pro-
jetada sobre uma das paredes da câmara escura, pa-
recia fortalecer a independência do observador, en-
quanto mostrava estar diretamente conectado com o 
mundo através do facho de luz de entrava no recinto. 
A separação entre sujeito e objeto, cujo início o 
teatro grego formalizara, parecia pois fundamentar-
-se plenamente com a câmera escura, apesar de que 
neste caso todo o processo se realizasse no interior 
de um dispositivo que isolava tanto o sujeito como 
o objeto da realidade exterior. De qualquer maneira, 
a consolidação dessa separação requeria uma cone-
xão racional do sujeito com o objeto que substituísse 
a relação empática da dramaturgia aristotélica, mas 
curiosamente esta conexão surgiu do rebaixamento 
da importância do olhar como relação entre os dois 
termos. Isto é, a câmara escura fundamentou a dis-
tinção transcendental entre o olhar artístico e a visão 
científica: um regido pelas emoções e a outra pela ra-
zão.
Desta forma, desaparecia qualquer traço do jogo 
de tensões dialéticas entre união e dissociação, en-
tre identificação e distanciamento, ente olhar e visão 
Massachusetts: The MIT Press, 1999.
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que se produzia no primeiro modelo mental e que 
a dramaturgia aristotélica pretendeu resolver à sua 
maneira. Foi preciso esperar até Brecht para que, no 
início do século XX, ele desenterrasse tais tensões 
e buscasse resolvê-las a partir de uma perspectiva 
oposta, com uma dramaturgia expressamente não 
aristotélica. Mas isso não siginificava uma novidade, 
mas uma adaptação aos novos tempos. A ciência, que 
em seu momento estabelecera os limites de seu terri-
tório, deixando de fora a arte, regressava agora para 
tomar conta de tudo. A dramaturgia brechtiana, com 
seu efeito de distanciamento (Verfremdungseffekt) 
simétrico à identificação aristotélica, não propunha 
realmente um novo modelo mental, mas ao contrá-
rio, não fez mais do que fundamentar os pressupos-
tos do modelo cartesiano, quando este já havia entra-
do em decadência, apesar de que a proliferação do 
espetáculo cinematográfico parecesse indicar todo o 
contrário10.
Desta crise do segundo modelo mental surge, pois, 
um terceiro modelo e ocorre no âmbito da informá-
tica, nos meados do século XX, quando Douglas En-
gelbart decide combinar um monitor de televisão e 
um desses computadores que até esse momento ha-
viam sido completamente opacos, umas caixas pretas 
de funcionamento linear que executavam sua pro-
funda tarefa no intervalo que ia do input ao output. 
Aparentemente, o monitor permitia observar pela 
primeira vez um funcionamento abstrato, o que se 
produzia entre estes dois polos, mas para percebê-lo 
não podia simplesmente colocar em operação o dis-
positivo da janela de Alberti, capaz de deixar ver a 
paisagem sem penetrar na mesma.
Não há dúvida de que o monitor de televisão era 
10 Falar das características fenomenológicas do cinema, que 
complicam enormemente a pretendida simplicidade da câmara 
escura, está fora da proposta deste artigo.
formalmente um sucessor da janela renascentista, 
com uma complexa genealogia que havia transitado 
pela pintura, pelo teatro e pela tela cinematográfica. 
Mas esta nova janela já não conectava, como sua ante-
cessora, com a superfície visível do mundo, mas fazia, 
aparentemente pela primeira vez, com a verdade es-
condida detrás da mesma, quer dizer, com as manobras 
daquela linguagem mediante a qual, segundo Galileu, 
estava escrito o livro do universo: as matemáticas.
Mas, embora momentaneamente a tela povoou-
-se de paisagens intrinsecamente numéricas, patro-
cinando hiperbolicamente uma estética relacionada 
com a ruptura que tinha proposto a arte abstrata em 
relação ao realismo e dando com isso a impressão de 
que se tratava simplesmente de auspiciar um exercí-
cio de ver, a verdade é que imediatamente se impôs a 
necessidade de olhar e deu-se lugar à metáfora, isto 
é, a uma construção do olhar. Desta forma se coloca-
ram os fundamentos do terceiro modelo mental, que 
hoje é conhecido como interface.
O conceito de interface, que em sua origem foi 
entendido como “o hardware e o software por meio 
do qual o ser humano e o computador se comuni-
cam, e que evoluiu até incluir os aspectos cognitivos 
e emocionais da experiência do usuario”11, é de uma 
importância tão marcante quanto a que alcançaram 
em seu tempo o teatro grego e mais tarde a câma-
ra escura, e guarda com eles a relação genérica que 
mencionei: os três são modelos mentais e configu-
ram o imaginário de uma determinada epistemolo-
gia. Mas seria um erro não compreender a mudança 
envolvida na interface em relação aos modelos ante-
riores e crer que se trata simplesmente do prolonga-
mento de uma dramaturgia, cuja funcionalidade pre-
cisa ser tão prolongada que acaba sendo considerada 
11 Laurel, Brenda (ed.). The art of human-computer interface de-
sign, Addison-Wesley, Co, 1994, Pág. XI.
Figuras 2 e 3: Teatro Grego e Câmara escura
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de caráter ontológico. Assim, Brenda Laurel, em seu 
clássico ensaio em que compara o computador com 
o teatro, produz uma série de abordagens que revela 
certo conceito imobilista da imaginação, que não está 
muito distante de ser patético pelo contexto tradicio-
nalista em que se insere: 
Os computadores são teatros. A tecnologia interativa, 
como o drama, oferece uma plataforma para represen-
tar realidades racionais em que determinados agentes 
executam ações com qualidades cognitivas, emocio-
nais e produtivas [...] Dois mil anos de teoria e práti-
ca dramática foram dedicados a uma finalidade que é 
profundamente similar à emergente disciplina do de-
sign da interação entre o ser humano e o computador: 
concretamente, criar realidades artificiais em que o 
potencial para a ação está enriquecido cognitiva, emo-
cional e esteticamente (LAUREL, 1993)12.
A interface é um espaço virtual em que se reunem 
as operações do computador e do usuário. Neste sen-
tido é certo que coloca em funcionamento os dispo-
sitivos aristotélicos da identificação, uma vez que o 
que acontece no espaço da interface está regido pelas 
metáforas visuais, e, portanto, parte desse funciona-
mento se refere à vertente emocional e subjetiva da 
arte. Mas, por outro lado, esta subjetividade está re-
presentada, ou colocada em evidência, para o olhar, 
e não busca a recepção passiva do usuário, mas a sua 
atuação. Disso resulta que, paralelamente à comu-
nhão empática que se produz através da observação 
passiva, espetacular, do jogo metafórico, a interface 
também proponha um necessário distanciamento de 
caracter didático, capaz de ativar o olhar do usuário. 
Assim, este poderá, desta forma, atuar no núcleo da 
máquina. Pois bem, não termina aqui o tráfego de 
equivalências, visto que, de certo modo, a interface 
também permite converter a passividade básica da 
identificação em uma função ativa, de que aquela 
apenas costuma desfrutar, passageiramente, em seu 
clímax catártico.
Às vezes, também gera a operação contrária que 
consiste em diluir a irracionalidade deste momento 
catártico no âmbito da visualidade metafórica, que é 
de caráter espacial. A catarse deixa de ser apenas uma 
mola emotiva incontrolável pelo espectador, para 
converter-se numa representação em contínua meta-
morfose regida pelo olhar do usuário. Enquanto, por 
sua vez, o fator de distanciamento que propõe esta 
imagem se impregna de uma tensão identificativa 
que ao não se resolver mantém aquela em constante 
12 Laurel, Brenda. Computers as Theatre. Addison-Wesley 
Publishing Co. 1993.
efervescência13. Trata-se, definitivamente, de um jogo 
dialético entre objetividade e subjetividade a que já 
recorria os fundamentos da estética cinematográfi-
ca, mas que agora adquire definitiva operatividade e 
entra por territórios inexplorados pela dramaturgia 
fílmica.
Na interface se conjugam, pois, dois mundos anta-
gônicos e duas dramaturgias igualmente opostas, que 
agora podem trabalhar conjuntamente, da mesma 
forma que outra de suas características destacadas é 
que, em sua area, as operações matemáticas se trans-
formam em estética e esta em operações matemáti-
cas. Concluindo: a interface é um dispositivo capaz 
de reunir em sua atuação dois pares de paradigmas 
de crucial importância: por um lado, o da arte e o da 
ciência, em cuja segmentação se baseia grande parte 
da cultura contemporânea, e por outro, o da tecnolo-
gia e o do humanismo, cuja dialética alimentou, tanto 
positivamente como negativamente, o imaginário do 
século XX. É neste sentido que a interface se constitui 
como uma ferramenta do futuro, capaz de articular, 
não somente um funcionamento prático, mas de fun-
damentar também todo um imaginário de indiscutí-
vel complexidade.   
Com a interface se objetiva definitivamente o 
olhar e todos seus dispositivos. Trata-se, com certe-
za, de um espaço cênico como indica Laurel, mas em 
nenhum caso este cenário é aristotélico, como não 
poderia ser de outra maneira, depois de um século 
de dramaturgia cinematográfica e com o trabalho 
subterrâneo que realiza constantemente a linguagem 
publicitária na imaginação contemporânea. Na in-
terface, a figura do espectador sucumbe a suas pró-
prias estratégias, uma vez que este, como usuário, se 
controi constantemente a si mesmo, na medida em 
que suas ações determinam o mundo em que elas 
mesmas são possíveis e operativas. O mecanismo já 
intuído por Benjamin, quando no alvorecer da era da 
tecnologia de massa explorou o surrealismo como a 
última instância da inteligência europeia e chegou 
à conclusão de que estava formando “um campo de 
imagens que não se pode medir contemplativamen-
te”14. Só que, esta instância que Benjamin entendia 
como derradeira, no final se revelou como detentora 
de um paradoxal alento de futuro: 
A physis, que se organiza na técnica, apenas se gera se-
gundo sua realidade política e objetiva no âmbito das 
imagens daquilo que a iluminação profana faz a nossa 
casa. Quando corpo e imagem se interpenetram tão 
13 Onde melhor se observa este intercâmbio dialético é nos ví-
deogames, cuja evidente simplicidade não é mais do que a ante-
-sala de futuras complexidades.
14 Benjamin, Walter. Iluminaciones I, Madrid: Taurus, 1971. 
Pág. 60.
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profundamente que toda tensão revolucionária tor-
na-se excitação corporal coletiva e todas as excitaçoes 
corporais do coletivo tornam-se descargas revolucio-
nárias, então – e só então – haver-se-á ultrapassado a 
realidade tanto como o Manifesto Comunista exige15.
O paradoxo, raiz de toda uma série de claro/escu-
ros, reside no fato de que esta destilação revolucioná-
ria terminou se produzindo no interior de um capita-
lismo multinacional exorbitado. A interface se revela 
assim como um modelo que reúne tendências que, 
se no início pareciam contraditórias, agora demons-
tram ser indícios de correntes subterrâneas de muito 
maior alcance e que na realidade convergiam. Não 
está na proposta deste artigo contemplar as contradi-
ções sociais e políticas que este modelo mental, como 
os anteriores, revela quando se examina com cuida-
do: em última análise, as funções de qualquer mode-
lo devem ser entendidas como essencialmente sinto-
máticas e não como apologéticas. Mas não é demais 
perceber que muitas das relações sociais contempo-
râneas adquirem as configurações que mostram basi-
camente a interface, o que não deixa de provar a sua 
validade como modelo. Em um artigo recente artigo, 
Jean-Paul Fitoussi, ao comentar as características de 
uma nova economia, diz o seguinte:
Finalmente foi encontrada a pedra filosofal, sob a for-
ma do surgimento de um novo agente econômico, fi-
gura do futuro inscrita já no presente: o trabalhador 
capitalista, espécie de síntese individualista entre o so-
cialismo e o capitalismo. De alguma maneira, se trata 
da interiorização do conflito de classe, já que, aparen-
temente, não existe um terceiro explorador. A autoa-
lienação resultante deixaria como única liberdade ao 
indivíduo dar o melhor de si mesmo!16.
Essa síntese perversa, que opera seguindo as for-
mulações de que a interface é imagem, nos adverte 
que a realidade deixou para trás sua proverbial sim-
plicidade, aquela que a câmara escura, por exemplo, 
pretendia emblematizar. A interface, neste sentido, 
anuncia uma complexidade muito maior, mas tal 
complexidade desapareceria se entendêssemos que 
a sintonia dos dispositivos da interface com as ca-
racterísticas da modernidade (ou da pós-moderni-
dade) é garantia suficiente de uma absoluta solidez 
ética de ambas. Em outros momentos da história, por 
exemplo, quanto perdurou o olhar unidimensional 
da Iluminação, a nitidez do modelo podia servir de 
fundamento do mesmo, assim como do modelado: o 
15 Op. Cit. Pág. 61-62.
16 Fitoussi, Jean Paul. Cosas dichas de soslayo, El País, 31 de oc-
tubre de 2000. Pág. 15.
trabalho da metáfora desaparecia por trás do ótimo 
funcionamento de uma de suas aparências, destina-
da precisamente à ocultação. Mas uma época como 
a nossa que nasce com Nietzche, no âmbito da sus-
peita, não pode dar-se o luxo de fugir às dúvidas so-
bre suas próprias construções, nem tão pouco, como 
queria Adorno, simplesmente demonizá-las.
Por isso, assim como as estruturas do teatro gre-
go e da câmara escura eram capazes de nos dar uma 
imagem clara de determinado funcionamento mental 
(que no fundo era também social), não sucede o mes-
mo com a interface, cuja visualidade fica parecendo 
difusa pela contínua mudança de posições dos ele-
mentos que a configuram. Talvez devêssemos acabar 
aceitando que esta visualidade turva é precisamente 
o ícone mais claro de uma mentalidade que deixou 
para trás o limpo movimento dos mecanismos para 
entrar no complexo e mutante ambiente do fluido 
eletrônico. Um novo entorno em que o duro confli-
to das contradições dá lugar ao feitiço que destilam 
todas as mestiçagens, o que não está, supostamente, 
isento de perigos.
PRÓXIMA ESTAÇÃO, LACAN
Com a interface entramos em uma verdadeira 
epistemologia do olhar que supera mediante uma 
operatividade imediata a base do seu intrínseco 
voyeurismo. Finalmente, o objeto proverbialmente 
situado diante dos olhos elimina a distância que os 
separam, mas não o faz apenas mentalmente como 
no passado, mas configurando um espaço complexo 
em que as estruturas óptico-perfomativas se asso-
ciam com dispositivos paradramatúrgicos que têm 
suas raízes na psicologia individual e nas representa-
ções do imaginário social.
Uma das características mais marcantes de nossa 
cultura é a materialização dos processos do incons-
ciente através dos meios de comunicação. Como dis-
se Fredric Jameson, “o eclipse do tempo interior (...) 
quer dizer que estamos lendo nossa subjetividade nas 
coisas externas”17. A última polêmica provocada por 
Sloterdijk, e que fez com que Habermas pegasse pela 
enésima vez sua caixa dos trovões, refere-se precisa-
mente a essa realidade: o possível fim, não tanto do 
humanismo, como do caldo de cultura humanista 
em que se fundamentavam as sociedades ocidentais, 
que “já não bastaria para atar os laços telecomunica-
tivos entre os habitantes de uma moderna sociedade 
17 Jameson, Fredic. Las semillas del tiempo. Madrid: Editorial 
Trotta, 2000. Pág. 22.
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de massas”18. Não deixa de ser ridículo arrancar os 
cabelos diante da constatação de que algo mudou de-
pois de um século de transformações tecno-sociais 
que criaram uma nova paisagem humana, absoluta-
mente distinta da anterior, a qual, apesar do seu desa-
parecimento empírico, ainda parece que fundamenta 
grande parte do imaginário ocidental. Sem entrar na 
polêmica, nem adotar a qualquer custo a guinada 
anti-humanista de Sloterdijk, creio que deveria ser 
suficiente detectar a formação de um novo modelo 
mental para aceitar a necessidade de uma mudança 
de abordagens, inclusive para uma possível defesa do 
humanismo.
Caso possua a qualidade de modelo mental que lhe 
atribuí, a interface tem de ser capaz de realcar os ele-
mentos mais importantes do imaginário epistemoló-
gico contemporâneo, como vimos que aconteceu no 
caso daquelas configurações sociais mais divulgadas 
por corresponder ao funcionamento da idéia hege-
mônica de realidade social19. Mas sua configuração 
se refere também à decisiva e crescente simbiose con-
temporânea entre o ser humano e a máquina, a partir 
da qual deriva o não menos transcendental processo 
de exteriorização da subjetividade mencionado an-
teriormente e que configura em grande medida os 
processos de construção da identidade no interior de 
nossas sociedades multimídiaticas.
O fenômeno já foi apontado por Lacan, cuja su-
posta charlatanice vai sendo transformada em verda-
de necessária, na medida em que tomamos consci-
ência da complexidade do mundo que habitamos e 
da necessidade de ferramentas para explicá-la. Para 
Lacan, o Eu não percebe coisas, mas imagens “que 
uma vez inscritas no Eu, irão se converter na subs-
tância do Eu. Quer dizer que entre o Eu e o mundo 
se estende uma única dimensão, uma só dimensão 
contínua, sem qualquer separação, sem ruptura, que 
chamamos: dimensão imaginaria”20. Em resumo: o 
espaço da interface. Da mesma maneira que Zizek 
deixa clara a ineludível importância hermenêutica de 
Lacan, quando, em lugar de considerar a tradicional 
tarefa de pretender explicar um objeto (neste caso, a 
cultura popular) mediante uma teoria (a psicanálise 
lacaniana), empreende a operação inversa de explicar 
Lacan através da cultura popular21, também a con-
cordância de alguns dos pressupostos de Lacan com 
18 Sloterdijk, Peter. Regras para o parque humano. São Paulo: 
Estação Liberdade, 2000. Pág. 13.
19 Estas ideas hegemômicas, não confundamos, não são real-
mente modernas, mas transitam sobre os dispositivos verdadei-
ramente inovadores para manter disposições mais antigas.
20 Nasio, Juan David. La mirada en psicoanálisis. Barcelona: Ge-
disa, 1994. Pág. 27.
21 Zizek, Op. Cit.
as configurações da interface servem de prova para 
determinar o ajuste de ambos com a realidade da 
fenomenologia social contemporânea. Sobretudo 
quando verificamos que esta dimensão imaginária 
que solidifica o Eu com as imagens, e que a interface 
exterioriza e, portanto, converte em objetivamente 
operativa, corresponde a esse domínio da imagem 
que, com já havia dito, foi apontado por Benjamin e 
em que “se anulam a distância e as fronteiras entre 
sujeito e imagem, na medida em que o próprio su-
jeito tenha penetrado no espaço da imagem, ao dele 
participar com seu próprio corpo”22.
Todo este conjunto de sintomas que vai se destilan-
do ao longo do século XX e que, num determinado 
momento, toma corpo num dispositivo tecnológico 
como a interface, modela a fenomenologia do su-
jeito contemporâneo, que está formada inevitavel-
mente pelas qualidades do objeto, da mesma manei-
ra que a configuração deste não pode prescindir dos 
reflexos daquele. E da mesma maneira que a meta-
física emanada da câmara escura se desvaneceu na 
concretização operativa do aparato cinematográfico 
(seguindo os passos de um idealismo aristotélico 
que em seu momento se plasmou na materialidade 
da câmara escura), também a complexa hermenêu-
tica da tecno-sociedade, tão difamada pela crítica 
anglo-saxônica e seus seguidores23, tornou-se ver-
dadeira em uma tecnologia que hoje é irrecusável. 
Recordemos, no entanto, que o cinema não foi em 
absoluto o simples porto de chegada do sujeito car-
tesiano, fundamentado no dispositivo da câmara 
escura, senão que sua fenomenologia significava o 
início das complexas fenomenologias posteriores, 
por isso não convém circunscrever a importância 
da interface ao fato de que materize simplesmente 
as instituições que a precedem. Na realidade, o tra-
balho está ainda por fazer. 
[Artigo recebido em 20 de junho de 2014 e aprovado em 28 
janeiro de 2015]
22 Weigel, Sigrid. Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benja-
min. Barcelona: Paidós, 1999. Pág. 50.
23 Refiro-me à polêmica desencadeada por Alan Sokal e Jean 
Bricmont, que, se algo colocou em evidência, foi a miséria 
intelectual de um conservadorismo contemporâneo, que re-
presenta os denunciantes, que pretende ocultar sua futilidade 
atrás de certo disfarce progressista. É muito sintomático que 
seu triste manifesto, Imposturas intelectuais, tenha sido rapi-
damente traduzido para todos os idiomas, e resenhado por to-
dos os colunistas a favor, que não têm conhecimento de nada, 
enquanto que a resposta ao livro, um opúsculo chamado de 
Imposturas Científicas, não conseguiu ultrapassar as fronteiras 
da língua francesa.
